閑暇時，

瀏覽了最受日本人乃至全世界人喜愛的風(fēng)景畫家

——東山魁夷。

他的藝術(shù)幾十年經(jīng)久不衰，

尤其是風(fēng)景畫，

撥動了東、西方人共同的心弦。

60年代以來，

評論界把活躍在“日本美術(shù)展覽”上的三大日本畫畫家，

杉山寧、東山魁夷、高山辰雄，

合稱為“日展三山”。

銳意革新的“三山”不僅支撐著“日展”，

從一定意義上講也支撐著整個戰(zhàn)后的日本畫畫壇。

1908年，東山魁夷出生在日本橫濱。米開朗基羅、凡·高、羅丹是他崇拜的偶像。1935年初，旅居歐洲數(shù)年的東山回國，當(dāng)客輪終于滑入瀨戶內(nèi)海的懷抱時，寂靜的海面、群島為綠林遮蔽，片片田畦從海灘延展到山上，散落的茅草農(nóng)舍融入油綠之中。“真是綠的世界啊！”東山魁夷感嘆道，“多么優(yōu)雅、舒適的天然組合！”東山魁夷第一次感受到了日本風(fēng)景是如此之美，他放棄了在東京美術(shù)學(xué)校的職位，長年累月步入荒無人煙的日本北國高原，凝神傾聽天色、山姿、草木、昆蟲、碎石的呼吸。

西方文化的熏陶、美的風(fēng)景的感化，使東山魁夷感言：“心要純凈。”“沒有對人的感動就不會有對自然的感動。”“我是為人的靈魂而作畫的。”

盡管東山魁夷的風(fēng)景畫從不畫人，但無不令人感覺到有人的存在。他畫的不再是人跡罕至的景觀，而是處處可感受到的人的氣息的風(fēng)景。東山魁夷說：“我所畫是作為人的心靈象征的風(fēng)景。我不是在描繪，而是在細(xì)語人的心靈。”這類畫被稱為“心象風(fēng)景”，他的主題，是接觸到清澄的大自然和樸素的人性之后的感受。

《夏熱》是東山的代表作，畫中布滿畫面的竹竿和強烈的色彩，渲染出了夏日的悶熱感。人們在《夏熱》前，不由會想起“聞竹聲而悟道，賞桃花似明心”之說，從而體驗到心靈的呼喚。

東山魁夷認(rèn)為，人在自然中生存，畫家應(yīng)與風(fēng)景對話，所以他的畫常有“空山不見人，但聞人語響”的境地，沒有畫家和觀畫者對話乃至相當(dāng)復(fù)雜的默契，畫是無意義的。自然和人的合一是東方繪畫的特色，東山魁夷又將它發(fā)展了，有人稱之為“不表現(xiàn)的表現(xiàn)”，意指觀自然四季而醒悟人生。

東山魁夷曾在紀(jì)念好友川端康成的一篇文章中寫到自己說：“我的胸中深藏著黑暗和痛苦，但我沒有把苦惱向別人公開表白過。然而，有著黑暗和苦惱的人，同時也是祈求靈魂的凈福和平安的人。我的作品中所表現(xiàn)的靜謐和純樸的風(fēng)格，抑或正說明我缺乏這些，才如此希望，如此進(jìn)行切實的祈禱的。”

東山魁夷的名作《道》，寄寓了他的一生。東山魁夷曾在這幅畫的畫論散文中說：“一條道路，在我心中”。“這是絕望和希望交織的路。它既是遍歷歸來的路，又是重登旅程的路。它是對未來充滿憧憬的路，又是對過去誘發(fā)鄉(xiāng)愁的路。”（《一條道路》）在探索、發(fā)現(xiàn)、表達(dá)大和自然與人情之美的漫漫旅程之中，有過多少坎坷，多少風(fēng)塵，東山魁夷卻不知疲倦，永不言歸。

東山魁夷1908年生于橫濱。1931年東京美術(shù)學(xué)校（現(xiàn)東京藝術(shù)大學(xué)）日本畫部畢業(yè)。此后又進(jìn)入該校研究部師從于日本畫名家結(jié)城素明。1933年渡歐，在柏林大學(xué)哲學(xué)部美術(shù)史科學(xué)習(xí)。

兩年后歸國。隨后是戰(zhàn)爭，父親去世，疏散，應(yīng)征入伍……在很長的一段時間內(nèi)，東山魁夷不得不“跨過一道道幽暗的山谷”（《在冬日的山上》）。在這樣惡劣的外部環(huán)境下，東山魁夷作為畫家的名聲遲遲未能確立起來。戰(zhàn)后翌年，日本首次舉辦了“日展”（“日本美術(shù)展覽”的簡稱），東山魁夷送展的畫作甚至沒能入選。

直到1947年，東山以《殘照》一作在第三屆“日展”上大放異彩，一鳴驚人。而此時的東山魁夷，業(yè)已三十有九了。1950年，東山的《道》又在第六屆“日展”上大獲成功，從此確立和鞏固了東山作為風(fēng)景畫家的地位。

此后東山佳作不斷，屢有創(chuàng)獲。1956年以《光暈》一作獲得日本藝術(shù)院獎。60年代又為日本皇室創(chuàng)作了多幅大型壁畫。1971年開始為奈良唐招提寺鑒真和尚“御影堂”繪制障壁畫。這一工程相當(dāng)浩大，前后耗費了東山魁夷11年的時間。

東山魁夷于1975年完成了“御影堂”第一期工程《山云》、《濤聲》。1980年完成第二期工程《黃山曉云》、《揚州薰風(fēng)》、《桂林月霄》等。1981年完成鑒真和尚像廚子繪《瑞光》后，“御影堂”全部障壁畫方得大功告成。至此，東山魁夷登上了戰(zhàn)后日本畫的最高峰。

東山魁夷一生不斷地出發(fā)，到日本各地、南歐、北歐、中國等地作寫生之旅，再加上他曾留學(xué)德國，所以，東山魁夷一生富有東西（東方、日本和西方）南北（北歐和南歐，日本的北方和南方）各方面的體驗和素養(yǎng)。但東山魁夷最為注重的還是在作品中表現(xiàn)日本情調(diào)之美。其核心可以說是大和民族傳統(tǒng)的審美觀“物之哀”，一種對自然和人生的深深依戀和淡淡傷感。

為了營造這種情調(diào)之美，東山魁夷運用西洋畫的厚涂法技法改進(jìn)了一味注重線條和筆法的傳統(tǒng)日本畫，在日本畫的民族化和近代化之間探索出了一條新路。這使東山魁夷作品的表現(xiàn)力大增，為他贏得了大批的觀眾，東山魁夷由此成為名副其實的“國民畫家”。

例如他1981年在東京國立近代美術(shù)館舉行個展時，就吸引了三十多萬人參觀，這在日本畫畫家中是非常罕見的。不僅如此，東山魁夷也是海外知名度最高的當(dāng)代日本畫家，其澄澈、平明、蘊藉的畫風(fēng)在中國、法國、德國等地有不少的欣賞者。

“倘若櫻花常開，

我們的生命常在，

那么二者的巧合不會引起任何感動。

花兒由于其可能凋謝才更顯示出生命的光輝。

在感到花兒美好的心靈深處，

我們一定會在無意識中不由得彼此珍惜自己的生命，

感到在茫茫世界的短暫生存期間能有緣相遇的喜悅。”